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Soy mujer indígena 
Soy una mujer indígena, hija de la tierra y el sol, pertenezco a una raza 
con una cultura milenaria que hoy conservo como un tesoro...  

Convivo con lo que me rodea, con la lluvia, el viento, la montaña, el 
cielo...  

Soy feliz en estas soledades... tengo tiempo para contar las estrellas, 
tiempo para poner mis sueños al día, para danzar con los pájaros 
sintiendo el aire fresco del amanecer y hablar en silencio con los 
animales, con las plantas, con los espíritus...  

Sé sembrar con la Luna los frutos del alimento, teñir la lana para hacer 
el tejido, hacer medicina como me enseñó mi abuela, cantar al nuevo 
día.  

Sé amasar sencillamente con fidelidad y con ternura...  
  

Soy mujer indígena, mujer como la Madre tierra, fértil, callada, 
protectora y fuerte.  

Yo no sé de economía, ni de bancos, ni de política ni subvenciones.  

Pero si sé cuando mi mundo está en peligro y sé cuándo las cosas son 
buenas o no.  

No entiendo de muchas cosas, a la gente del gobierno que vienen con 
muchas promesas, palabras de aire cuando hay elecciones y después 
nada, a los que vienen a querer cambiar mi mundo, mis vestidos, mi 
espiritualidad... los que roban, los que experimentan con mis hijos, o les 
sacan sus órganos para los winkas ricos, los que mienten, los que me 
sacan las tierras, los que me explotan, los que intercambian mi arte y 
mis tejidos por comida o alcohol y me pagan una miseria por el trabajo 
de meses para venderlos en las ciudades lejanas de Europa, no entiendo 
a los que se hacen mis amigos para sacarme conocimientos, los que 
vienen con grandes máquinas para talar el bosque, los que agujerean la 
tierra para sacarle su sangre, los que esconden en la comunidad basura 
en bidones para contaminarnos, los que nos ponen vacunas, los que 
experimentan con mi sangre, los que tienen buena fe y creen que 
vienen a ayudarme a integrarme poniéndome cables de luz y trayendo 



la "caja boba" para confundirme, los que me ponen zapatos, los que 
quieren cambiar mis costumbres ancestrales, los que me miran como un 
bicho raro y me sacan fotos, los que quieren que baile por dinero, los 
que vienen con muchas palabras bonitas a hacer iglesias en nuestros 
lugares sagrados, los que intentan esclavizarme con dependencias 
ajenas a mi cultura, los que entran armados en nuestras tierras para 
echarnos, a la guerrilla a enfrentarme con los militares a los extranjeros 
que vienen de vacaciones y luego se van protegidos a sus lejanas 
tierras... a veces las cosas se ponen peor para nuestra gente, nos 
apresan, nos matan 

Tampoco entiendo a los que me desprecian, los que me ignoran, los 
que no les importo nada y me roban todo, hasta mi dignidad...  

Soy mujer indígena y sé lo que quiero... cambiar cosas, esas cosas que 
duelen dentro y se van agrandando como la impotencia, el desamparo, 
la destrucción, las palabras incumplidas, el desamor y ese sentimiento 
de estar siendo violada constantemente.  

Quiero gritar ¡Déjenme en paz!.. 

Quiero seguir viviendo así simplemente, con la tierra y mi gente, la que 
ríe, la que crea, la que vibra la vida así como es, sin alterar las cosas, la 
que comparte, la que acaricia, la que no tiene prisa y ama sin esperar 
nada, la que no se aburre...  

Quiero que me respeten, soy mujer de la tierra, fuerte como el árbol 
que resiste al viento como el junco en la corriente, firme como la 
montaña más alta, frágil como el colibrí y dulce como los atardeceres.  

Soy mujer indígena, hija de la tierra y el sol y aunque no entienda 
muchas cosas, se lo que quiero, tengo esperanza y sé que las cosas van 
a cambiar.  
 


